115 років тому народився знаменитий чехословацький журналіст Юліус Фучик - автор відомої свого часу у всьому соціалістичному таборі книги "Репортаж із петлею на шиї", яку він написав, перебуваючи у празькій в'язниці "Панкрац" у роки Другої світової війни. Це було одкровенням автора, який чекав свого вироку, імовірно смертного. Цей твір визнано одним із найкращих зразків соціалістичного реалізму в літературі Чехословаччини і не тільки.

Юліус Фучик: біографія

Народився майбутній журналіст і письменник у 1903 році наприкінці зими у столиці Чехії, Празі. На той час ця країна поки що входила до складу Австро-Угорщини. Хлопчика назвали на честь його знаменитого дядька-композитора – Юліуса. Саме від нього він успадкував свою любов до мистецтва. Найпопулярнішим твором, який належав Юліусу Фучику-старшому, є марш "Вихід гладіаторів". Кожен, хто хоч раз був у цирку, чув цю мелодію. Батько ж хлопчика хоч і був за професією токарем, проте дуже захоплювався театром, поряд із роботою він грав у трупі театральної самодіяльності. Потім його помітили і запросили як актора до Швандового театру. Тож родина Юліуса Фучика була досить творчою.

Якийсь час юний Юлек також намагався наслідувати приклад батька і виступати на театральній сцені в різних постановках, але особливої ​​тяги до цього виду мистецтва він не відчував, тому незабаром все кинув і зайнявся літературою та журналістикою

Патріотизм

Батьки юного Юліуса були великими патріотами, цей ген він точно успадкував від них. Він навчався на прикладі Яна Гуса та Карела Гавлічека. Вже у 15-річному віці записався до молодіжної соціал-демократичної організації, а у 18 років вступив до лав Комуністичної партії Чехословаччини.

Навчання та робота

Після школи Фучик Юліус вступив до Празького університету, на факультет філософії, хоч його батько мріяв, що син стане висококваліфікованим інженером. Вже першому курсі він став редактором газети «Руде право» - друкованого видання компартії. На цій роботі йому довелося познайомитись з відомими чеськими письменниками та іншими діячами політики та мистецтва. У 20 років Юліуса вже вважали одним із найталановитіших журналістів компартії. Паралельно з "Руде право" він став також працювати і в журналі "Творба" ("Творчість"), а ще через якийсь час сам заснував газету - "Хало новини".

Відвідування СРСР

На початку 1930-х років Юліус Фучик побував у СРСР. Основна мета його поїздки полягала в тому, щоб більше дізнатися про першу країну соціалізму та розповісти про неї чеському народові. Молода людина навіть не припускала, що ця поїздка затягнеться на два роки. Він був не тільки в Москві, а й в Узбекистані та Киргизії. Мандруючи Середньою Азією, також ознайомився з таджицькою літературою.

Декого здивує, чим чеського журналіста так привабила Середня Азія. Виявляється, неподалік міста Фрунзе його співвітчизники заснували кооператив, і Юліусу було цікаво спостерігати за їхніми успіхами. Повернувшись на батьківщину, Фучик написав книгу, ґрунтуючись на свої враження, і назвав її «Країна, в якій завтра вже є вчорашнім днем».

Ще одна поїздка

У 1934 р. Фучик вирушив до Німеччини, Баварські землі. Тут він уперше ознайомився з ідеєю фашизму, був вражений побаченим і назвав це масовий рухнайгіршим різновидом імперіалізму. Про це він написав чимало нарисів, однак у Чехії журналіста за це назвали бунтарем, бунтівником і навіть хотіли заарештувати.

Щоб уникнути в'язниці та переслідувань, Юліус утік до СРСР. Незважаючи на те, що Радянський Союз 30-х перебував у жахливих умовах – експропріація, голод та розруха, всього цього чеський журналіст чомусь не помітив чи не захотів побачити. Для нього поради були прикладом ідеальної держави. Окрім першої книги про СРСР він написав ще низку нарисів про країну своєї мрії.

У середині 30-х звістка про масові сталінські репресії розкрила очі чеським комуністам на дійсну ситуацію, яка панувала в першій країні соціалізму, проте Юліус Фучик залишився серед “правовірних” і не засумнівався у правильності радянської влади. Розчарування прийшло лише 1939 року, коли нацисти окупували чеські землі.

родина

У 1938 році, повернувшись із Радянського Союзу, Юліус вирішив не ризикувати і оселився на селі. Сюди ж він запросив свою давню кохану Августу Кодечіреву і одружився з нею. Однак щастя сімейного життя тривало зовсім недовго: з початком Першої світової війни йому, як і іншим антифашистам, довелося піти у підпілля. Сім'я – дружина та батьки – залишилися в селі, він же перебрався до Праги.

Боротьба з фашизмом

Чеський журналіст, про якого розповідається в цій статті, був переконаним антифашистом, тому з початку Другої світової війни він вступив до лав Руху Опору. Юліус продовжував займатися публіцистичною діяльністю навіть тоді, коли країна повністю опинилася під владою німецьких загарбників. Звичайно, він це робив підпільно, ризикуючи власним життям.

Арешт

У 1942 році Фучика заарештувало фашистське гестапо і направило його до ув'язнення в празьку в'язницю Панкрац. Саме тут він написав книгу "Репортаж із петлею на шиї".

Юліус Фучик закінчує свій твір словами: Люди, я любив вас. Пильними будьте!” Згодом їх використав відомий французький письменник Ремарк. Після війни цю книгу переклали більш ніж на 70 мов світу. Літературний твір став символом антинацистського руху, відноситься до екзистенційного жанру, містить міркування про сенс життя і про те, що кожна людина має бути відповідальною не тільки за свою, але й за долю всього світу. За “Репортаж…” 1950 р. Фучик був удостоєний (посмертно) Міжнародної премії Миру.

Страта

Перебуваючи в ув'язненні, Фучик дуже сподівався перемогу росіян і мріяв, що зможе вийти з в'язниці. Однак його з Франції перевели до столиці Німеччини, до берлінської в'язниці Плетцензее. Саме тут йому прочитали смертний вирок, ухвалений Народною судовою палатою Роланда Фрейслера. Слово перед стратою, сказане чеським журналістом, вразило всіх присутніх.

Культ особистості

Після закінчення Другої світової війни, особистість стала культовою, якимось ідеологічним символом не тільки в Чехословаччині, а й у всьому радянському блоці. Його знамениту книгу включили до обов'язкового списку літератури у середньоосвітніх школах. Однак його культ послабшав після падіння соціалізму. З кожним роком пам'ять про Юліуса Фучика витісняється із суспільної свідомості. Названу колись його ім'ям станцію метро в Празі сьогодні було перейменовано в «Надражі Голешовиці».

Пам'ять у СРСР

На території Радянського Союзу на честь Фучика було названо вулиці, школи та інші об'єкти. До речі, день, коли було страчено чеського антифашиста - 8 вересня - став вважатися Днем солідарності журналістів. У 1951 році було випущено поштову марку з його фотографією. У Горькому (нині Нижній Новгород) на Молодіжному проспекті було встановлено пам'ятну дошку, а місті Первоуральськ - пам'ятник. Меморіальні дошки були поставлені у тих місцях, які він відвідував під час свого візиту до СРСР. У Москві, Нижньому Новгороді, Санкт-Петербурзі, Єревані, Свердловську (Єкатеринбург), Фрунзе, Душанбе, Ташкенті, Казані, Києві та багатьох інших містах є вулиці, названі ім'ям Фучика. До речі, деякі з них і сьогодні продовжують носити його ім'я, інші були перейменовані після падіння Соціалістичного блоку. У столиці Узбекистану було також створено музей Юліуса Фучика, а у західній частині таджицької столиці – парк відпочинок. У Радянському Дунайському пароплавстві був ліхтеровоз "Юліус Фучик".

Ім'я Фучика у сучасній дійсності

Внесла корективи щодо оцінки особистості Ю. Фучика, причому з негативного боку. Стали з'являтися припущення, що він співпрацював із фашистським гестапо. Достовірність багатьох його нарисів було поставлено під сумнів. Тим не менш, у 1991 році в чеській столиці деякими ідейними особами під керівництвом журналіста Я. Єлинека було створено «Товариство пам'яті Юлія Фучика».

Їхня мета зберегти історичну пам'ять і не дозволити, щоб було зганьблено ім'я героя, який склав голову в ім'я ідеалів. За три роки з'явилася можливість вивчення архівів гестапо. Жодних документів, які свідчили, що Фучик був зрадником, не виявилося, також було знайдено підтвердження авторства “Репортажу”. Добре ім'я журналіста-антифашиста було відновлено. У 2013 р. у Празі завдяки активістам товариства пам'яті Ю. Фучика місту було повернуто пам'ятник журналісту, письменнику та антифашисту, встановлений у 1970-му році та демонтований у 1989-му. Проте нині монумент знаходиться в іншому місці, а саме поблизу де поховані червоноармійці, що загинули від фашистських загарбників.

Фільми та книги

Про відомого журналіста, письменника та антифашиста були також зняті художні та документальні фільми, і найзначнішою була картина про його дитинстві - “Юлик”, яку зняв чеський режисер Ота Ковал 1980 року. Письменники-публіцисти Ладислав Фукс та Незвал Вітезслав присвятили Фучику свої книги.

Сидіти, напружено витягнувшись, уперши руки в коліна і втупивши нерухомий погляд у пожовклу стіну кімнати для підслідних у палаці Печена, – це далеко не найзручніша поза для роздумів. Але чи можна змусити думку сидіти наввитяжку?

Хтось колись – тепер уже, мабуть, і не впізнати, коли і хто, – назвав кімнату для підслідних у палаці Печена кінотеатром. Чудове порівняння! Велике приміщення, шість рядів довгих лав, на лавах – нерухомі люди, перед ними – гола стіна, схожа на екран. Усі кіностудії світу не накрутили стільки фільмів, манівці їх спроектували на цю стіну очі, які чекали нового допиту, нових мук, смерті. Цілі біографії та найдрібніші епізоди, фільми про матір, про дружину, про дітей, розорений осередок, про загибле життя, фільми про мужнього товариша і про зраду, про те, кому ти передав останню листівку, про кров, яка проллється знову, про міцне рукостискання , яке зобов'язує, – фільми, сповнені жаху та рішучості, ненависті та кохання, сумніви та надії. Залишивши життя позаду, кожен тут щодня вмирає на очах, але з кожен народжується знову.

Сотні разів бачив я тут фільм про себе, тисячі його деталей. Спробую розповісти про нього. Якщо ж кат затягне петлю раніше, ніж закінчу розповідь, залишаться мільйони людей, які допишуть щасливий кінець.

Я поспішаю, наскільки це можливо для поважного, кульгавого пана, якого я зображаю, — поспішаю, щоб устигнути до Елйнеків до того, як замкнуть під'їзд на ніч. Там чекає на мене мій «ад'ютант» Мірек. Я знаю, що цього разу він не повідомить мені нічого важливого, мені теж нема чого йому сказати, але не прийти на умовлене побачення – значить викликати переполох, а головне, мені не хочеться завдавати марного занепокоєння двом добрим душам, господарям квартири.

Мені привітно пропонують чашку чаю. Мірек давно прийшов, а з ним і подружжя Фрід. Знову необережність.

- Товариші, радий вас бачити, але не так, не всіх одразу. Це пряма дорога до в'язниці та на смерть. Або дотримуйтесь правил конспірації, або кидайте роботу, інакше ви наражаєте на небезпеку себе та інших. Зрозуміли?

– Зрозуміли.

– Що ви мені принесли?

- Травневий номер "Руде право".

- Чудово. У тебе що, Міреку?

- Та нічого нового. Робота йде добре…

- Гаразд. Всі. Побачимося після Першого травня. Я дам знати. І до побачення!

– Ще філіжанку чаю?

- Ні, ні, пані Єлінкова, нас тут дуже багато.

– Ну, одну чашечку, прошу вас!

З чашки з гарячим чаєм піднімається пара.

Хтось дзвонить.

Зараз, уночі? Хто б це міг бути?

Гості не з терплячих. Б'ють у двері:

– Відкрийте! Поліція!

- До вікон, швидше! Рятуйтесь! У мене револьвер, я прикрию вашу втечу.

Пізно! Під вікнами гестапівці вони ціляться з револьверів до кімнат. Через зірвану з петель вхідні дверігестапівці вриваються у кухню, потім у кімнату. Один, два, три… дев'ятеро людей. Вони не бачать мене, я стою в кутку за відчиненими дверима, у них за спиною. Можу звідси стріляти безперешкодно. Але дев'ять револьверів наведено на двох жінок та трьох беззбройних чоловіків. Якщо я вистрілю, то загинуть насамперед вони. Якщо застрелитися самому, вони все одно стануть жертвою стрілянини, що піднялася. Якщо я не стрілятиму, вони посидять півроку чи рік до повстання, яке їх звільнить. Тільки Міреку і мені не врятуватися, нас мучитимуть… Від мене нічого не доб'ються, а від Мірека? Людина, яка боролася в Іспанії, два роки пробула у концентраційному таборі у Франції і під час війни нелегально пробралася звідти до Праги – ні, такої не підведе. У мене дві секунди на роздум. Чи, може, три?

Мій постріл нічим не допоможе, я лише позбавлюся тортур, але зате марно пожертвую життям чотирьох товаришів. Так? Так. Вирішено.

Я виходжу з укриття. – А-а, ще один!

Удар по обличчю. Таким ударом можна покласти на місці.

– Hande auf! Другий удар. Третій. Так я собі це й уявляв.

Зразково прибрана квартира перетворюється на купу перевернутих меблів та уламків. Знову б'ють кулаками.

Вштовхують у машину. На мене постійно спрямовані револьвери. Дорогою починається допит:

- Ти хто такий?

- Вчитель Горак.

Я знизую плечима.

- Сиди смирно чи застрелю!

– Стріляйте!

Замість пострілу – удар кулаком.

Проїжджаємо повз трамвай. Мені здається, що вагон прикрашений білими гірляндами. Весільний трамвай зараз, уночі? Мабуть, у мене починається марення.

Палац Печінка. Я думав, що живим ніколи не ввійду туди. А тут майже бігцем на четвертий поверх. Ага, знаменитий відділ 11-А-1 боротьби з комунізмом. Мабуть, це навіть цікаво.

Довготелесий, худий гестапівець, який керує нальотом, ховає револьвер у кишеню і веде мене до свого кабінету. Пригощає цигаркою.

- Ти хто?

- Вчитель Горак.

Годинник на його руці показує одинадцять.

– Обшукати!

Починається обшук. З мене зривають одяг.

– Має посвідчення особи.

- На чиє ім'я?

– Вчителі Горака.

– Перевірити! Телефонний дзвінок.

- Ну, звичайно, не прописаний! Посвідчення фальшиве. Хто тобі його видав?

- Поліцейське управління.

Удар палицею. Інший. Третій… Вести рахунок? Чи тобі, друже, коли-небудь знадобиться ця статистика.

Прізвище? Говори! Адреса? Говори. З ким зустрічався? Говори! Явки? Говори! Говори! Говори! Ідемо в порошок!

Скільки приблизно ударів може витримати здорова людина?

По радіо сигнал опівночі. Кафе закриваються, останні відвідувачі розходяться по будинках, закохані зволікають біля воріт і не можуть розлучитися. Довготелесий, худий гестапівець, весело посміхаючись, входить до приміщення.

– Все гаразд… пане редакторе?

Хто їм сказав? Єлинеки? Фріди? Але ж вони навіть не знають мого прізвища.

– Бачиш, нам усе відомо. Говори! Будь розсудливим. Оригінальний словник. Бути розсудливим – значить зрадити. Я нерозсудливий.

– Зв'язати його! І покажіть йому!

Година. Тягнуться останні трамваї, вулиці спорожніли, радіо бажає На добранічсвоїм найстарішим слухачам.

– Хто ще, окрім тебе, у Центральному Комітеті? Де ваші радіопередавачі? Друкарні? Говори! Говори! Говори!

- Розуть його!

У ступнях біль ще не притупився. Це я відчуваю. П'ять, шість, сім… Здається, що ціпок проникає до самого мозку. Дві години. Прага спить, хіба десь уві сні заплаче дитина і чоловік приголубить дружину.

– Говори! Говори!

Три години. З околиць до міста пробирається ранок. Зеленики тягнуться на ринки, двірники виходять підмітати вулиці. Мабуть, мені судилося прожити ще один день.

Наводять мою дружину.

- Ви його знаєте?

Ковтаю кров, щоб вона не бачила… Власне, це даремно, бо кров усюди тече по обличчю, капе навіть з кінчиків пальців.

Біографія

Юліус Фучик народився 23 лютого 1903 року у Празі. Навчався на філософському факультеті Празького університету. Вже у 18 років він став членом комуністичної партіїЧехословаччини, а невдовзі – одним із редакторів друкованих органів компартії – газеті «Руде право» та журналу «Творба».

Репортажі та нариси Фучека були визначними зразками партійної публіцистики тих років. У центрі літературно-критичних інтересів журналіста – розробка концепції соціалістичного мистецтва, якому він приділяв багато уваги.

У першій половині 1930-х років Фучик кілька разів відвідував СРСР як журналіст. І на підставі отриманих вражень він створив книгу «У країні, де наше завтра вже є вчорашнім днем», яку присвятив Радянському союзу, а потім і значний цикл художніх нарисів.

Різноманітна діяльність Фучека другої половини 1930-х років перейнята духом антифашистської боротьби. За завданням партії він писав бойові статті та нотатки, в яких закликав народ до відсічі фашистським загарбникам та боротьбі з окупантами. А під час Другої світової війни Юліус як переконаний антифашист був активним діячем Руху Опору.

У період гітлерівської окупації Чехословаччини їм було опубліковано під псевдонімом цикл патріотичних статей та есеїв. І як член нелегального Центрального Комітету компартії Чехословаччини, Фучик керував підпільними виданнями партії, в яких публікувалися його звернення до чеського народу.

У квітні 1942 року Юліуса заарештували гестапо. Перебуваючи в празькій в'язниці Панкрац, він написав найвідомішу книгу «Репортаж з петлею на шиї», в якій з'явився знаменитий рядок, який згодом став цитатою: «Люди, я любив вас! Будьте пильні!". Ця книга була опублікована вже після смерті письменника в 1945 році, а пізніше перекладена 70 мовами народів світу.

Вона є документально-мистецьким свідченням про героїчну боротьбу антифашистського підпільного руху Чехословаччини під час Другої світової війни. Це один із значних творів соціалістичного реалізму в чеській літературі, де також підсумовані роздуми Фучика про сенс життя, про міру відповідальності кожної людини за долі світу. За цю книгу в 1950 автор був удостоєний Міжнародної премії Миру посмертно.

Влітку 1943 року Фучик був переведений до концтабору в Німеччині, підданий тортурам, а потім за рішенням берлінського суду засуджений до страти. Юліуса Фучіка було страчено в Берліні 8 вересня 1943 року.

На згадку про діяча чехословацького комуністичного руху Спілкою журналістів Чеської РСР було засновано премію імені Юліуса Фучика, а в Радянському Союзі в деяких містах країни його ім'ям було названо вулиці.

З Великої радянської енциклопедії

Біографія

Фучік (Fucik) Юліус (23.2.1903, Прага, - 8.9.1943, Берлін), діяч чехословацького комуністичного руху, письменник, критик, журналіст. Національний герой ЧССР. Член КПЛ з 1921 року. Навчався на філософському факультеті Празького університету. З 20-х років. один із редакторів друкованих органів КПЛ - газети "Руде право" ("Rude pravo"), журналу "Творба" ("Tvorba"). Репортажі та нариси Ф. були видатними зразками партійної публіцистики тих років. У центрі літературно-критичних інтересів Ф. – розробка концепції соціалістичного мистецтва. У 1930 і 1934-1936 був у СРСР, якому присвятив книгу "У країні, де наше завтра вже є вчорашнім днем" (1932) і великий цикл художніх нарисів. Різноманітна діяльність Ф. 2-ї половини 30-х років. перейнята духом антифашистської боротьби. За завданням партії писав бойові статті, в яких закликав народ до відсічі фашистських загарбників (увійшли до збірки "Ми любимо свій народ", 1948). У період гітлерівської окупації Чехословаччини опублікував під псевдонімом цикл патріотичних статей та есе про кращих представників демократичної культури (Б. Нємцова, К. Гавлічеке-Боровський, Я. Неруда та ін.). З 1941 року Ф. як член нелегального ЦК КПЧ керував підпільними виданнями партії, в яких були опубліковані його звернення до чеського народу. У квітні 1942 арештований гестапо, влітку 1943 відвезений до Німеччини і страчений.

Перебуваючи в катівнях празької в'язниці Панкрац, створив книгу "Репортаж з петлею на шиї" (опублікований в 1945; рус. пров. під назву "Слово перед стратою", 1950, перекладена ще 70 мовами) - документально-художнє свідоцтво про героїзм Опір, один із значних творів соціалістичного реалізму в чеській літературі. У книзі сумовані роздуми Ф. про сенс життя, про міру відповідальності кожної людини за долю світу. Міжнародна премія Миру (1950, посмертно). У ЧССР засновано Спілкою журналістів премію ім. Ф.

Соч.: Dilo, sv. 1-12, , Praha, 1945-63; у русявий. пров. - Вибране. Передисл. Н. Ніколаєвої, М., 1973; Про театр та літературу. Зб. статей, М. – Л., 1964.
- Літ.: Вановська Т. Ст, Юліус Фучик, Нарис життя і творчості, Л., 1960; Богданов Ю. Ст, Юліус Фучик, в кн.: Нариси історії чеської літератури XIX-XX ст., М., 1963; Фучикова Р., Спогади про Ю. Фучика, 3 видавництва, М., 1973; Fucikova G., Zivot s Juliem Fucikem, ; DostaI V., Smer Wolker Iiterarniho kritika Julia Fucika ..., Praha, 1975.

Ю. У. Богданов.

"ЮЛІУС ФУЧИК ПРО СЕРЕДНЮ АЗІЮ"

Переклад з чеської. – Ташкент: Державне видавництво художньої літератури УзРСР, 1960. 260 стор.

Книжка була видана дуже обмеженим тиражем. В даний час є бібліографічною рідкістю, яку практично неможливо знайти на книжкових розвалах і навіть у бібліотеках. Книга Юліуса Фучика є збіркою його статей, нарисів, нотаток, присвячених радянській Середній Азії. Усі вони написані зі знаменитою фучиківською полемічністю, запалом та жвавістю.

Юліус Фучик "РЕПОРТАЖ З ПЕТЛЮ НА ШИЇ"

Переклад з чеської Т. Аксель, В. Чешихіна. - Москва: "Дитяча література", 1977

Знаменитий "Репортаж із петлею на шиї" - найбільш значний твір Юліуса Фучика. Він був написаний у фашистській в'язниці, де Фучик піддавався нелюдським тортурам і чекав на смертний вирок. Його тюремним наглядачем був чех за національністю О.Колінський. Він приносив Фучику папір та олівець, а списані листки потай виносив із в'язниці. Дружина письменника, Густа Фучикова, яка перебувала в ув'язненні в концентраційному таборі, після звільнення зустрілася з Колінським. Їй вдалося зібрати тюремні записки чоловіка, заховані у різних людей. Їх вона й видала окремою книгою 1946 року. "Репортаж із петлею на шиї" - це чудовий твір, який знайомить нас з антифашистською боротьбою в окупованій Чехословаччині, що розкриває величезну внутрішню силу, стійкість та безстрашність учасників цієї боротьби.

ru.wikipedia.org

Біографія

Юліус Фучик народився 23 лютого 1903 року в Празі, столиці Чехії, яка тоді була у складі Австро-Угорщини. Навчався на філософському факультеті Празького університету. З 1921 - член компартії Чехословаччини і з 1920-х років один з редакторів друкованих органів компартії Чехословаччини - газети "Руде право" ("Rude pravo"), журналу "Творба" ("Tvorba").

У 1930 році і в 1934-1936 роках Фучик як журналіст відвідував СРСР, зокрема Ташкент. На підставі отриманих від відвідування СРСР вражень їм було написано книгу «У країні, де наше завтра вже є вчорашнім днем» (1932) і значний цикл художніх нарисів.

Юліус Фучик був переконаним антифашистом, а під час Другої світової війни – діячем Руху Опору. У період німецької окупації Чехословаччини їм було опубліковано під псевдонімом цикл патріотичних статей та есеїв. З 1941 Фучик був членом нелегального ЦК компартії Чехословаччини і керував підпільними виданнями компартії.

У квітні 1942 року його заарештували гестапо. Перебуваючи в празькій в'язниці Панкрац, він написав найвідомішу його книгу «Репортаж з петлею на шиї» (чеш. Reportaz psana na opratce, в російському перекладі відома також як «Слово перед стратою»), в якій з'явився знаменитий рядок: «Люди, я любив вас! Будьте пильні!". У 1945 році ця книга була опублікована і пізніше перекладена 70 мовами світу. Книга є документально-мистецьким свідченням про боротьбу антифашистського підпільного руху Опору у Чехословаччині під час Другої світової війни. Ця книга також є викладом роздумів Фучика про сенс життя та міру відповідальності кожної людини за долі світу. За цю свою книгу Юліус Фучик посмертно в 1950 році отримав Міжнародну премію Миру.

Влітку 1943 року Юліус Фучик ув'язнений у концтаборі в Німеччині, підданий тортурам і в 1943 році страчений у сумнозвісній берлінській в'язниці Плетцензее на гільйотині (є й інші версії його загибелі). До страти Фучика засудила Народна судова палата Роланда Фрейслера, яка згодом «судила» учасників змови 20 липня.

Образ Фучика та наступні покоління

У період існування радянського блоку ім'я Фучика було оточене культом і перетворено на ідеологічний символ, у Чехословаччині знайомство з його життям та книгою стало обов'язковим для школярів, але після падіння соціалізму він втратив популярність і навіть офіційно розвінчувався (так станція празького метро «Фучикова» була перейменована в «Надражі Голешовіце»). Після оксамитової революції з'явилися спроби перегляду оцінки особистості Фучика з негативної точки зору: з'явилися відомості про те, що він співпрацював із гестапо, а достовірність таємних записок із Панкрацької в'язниці була поставлена ​​під сумнів. 1991 року в Празі було засновано «Товариство пам'яті Юліуса Фучика». Журналіст Ян Йєлінек, засновник суспільства, повідомив, що його метою є «захист історичної правди, не тільки Фучика, а й інших чеських патріотів, які виборювали побудову соціалістичного суспільства». За його словами, невинність Фучика доведена вже давно: ще 1994 року група істориків, очолювана доцентом Франтішеком Яначеком, дослідивши документи гестапо, виявила, що в протоколах немає свідчень зради Фучиком будь-кого з антифашистів. Авторство «Репортажу з петлею на шиї» також було підтверджено експертизою рукопису у криміналістичному інституті.

Пам'ять

У Радянському Союзі в деяких містах, наприклад, у Москві, у Фрунзе (нині місто Бішкек, столиця Киргизії), у столиці Узбекистану Ташкенті, де Фучик жив у 30-ті роки XX століття, його ім'ям було названо вулиці. У Ташкенті також був музей Юліуса Фучика, а в Бішкеку його ім'ям названо парк у західній частині міста. Однак, наприклад, незабаром після здобуття Узбекистаном незалежності та у зв'язку зі зміною державної ідеології вулиця його імені в Ташкенті була перейменована.

Є вулиця Юліуса Фучика у Казані (Республіка Татарстан), у місті Ізмаїл, у Києві (Солом'янський район), в Єревані, у Санкт-Петербурзі, Нижньому Новгороді, Тулі, Іркутську, Єкатеринбурзі, Чебоксарах, Дніпропетровську, П'ятигорську, Таганрозі, підмосковній Балашисі.

Міжнародний день солідарності журналістів

Міжнародний день солідарності журналістів (International Day of Journalists" Solidarity) був заснований у 1958 році в Бухаресті, на 4 конгресі міжнародної організації журналістів. За задумом депутатів конгресу, у цей день журналісти всіх країн та видань повинні демонструвати світові свою згуртованість, особливо у справі захисту своїх прав.

8 вересня 1943 року у Німеччині було страчено чехословацький журналіст, письменник-антифашист Юліус Фучик (Julius Fuchik). Він став цікавитися політикою вже в молодості і в 1921 став одним з основоположників Комуністичної партії Чехословаччини. 1941 року Фучик став членом другого центрального підпільного правління Комуністичної партії. 24 квітня 1942 року він був разом із шістьма іншими членами визвольного руху заарештований гестапо.

Юліус Фучик став відомий усьому світу своєю книгою «Репортаж із петлею на шиї», написаною ним у катівнях празької в'язниці. Після його смерті книга була перекладена 70 мовами світу, а з 1958 року день смерті Юліуса Фучика став відзначатися як Міжнародний день солідарності журналістів.

Наприкінці 20 століття на черговій конференції ООН 8 вересня названо Міжнародним днем ​​солідарності журналістів. Таким чином цей день є не просто черговим професійним святом, а й днем, коли всі журналісти можуть відчути своє єднання, солідарність.

У Міжнародний день солідарності журналістів у всьому світі проходять конференції, з'їзди, на які збираються журналісти різних країн. На цих святкових конференціях вони не тільки діляться своїм досвідом, а й отримують нагороди за свою подекуди дуже небезпечну працю

У Харкові відкрили меморіальну дошку на честь чеського військового журналіста Юліуса Фучика

ХАРКІВ, 5 травня. /Віта Дубовик - УКРІНФОРМ/. У Харкові відкрили меморіальну дошку на честь військового чеського журналіста Юліуса Фучика. Як повідомляє кореспондент УКРІНФОРМу, пам'ятний знаквідкрили за адресою вулиця Сумська 11, де у 30-ті роки знаходилося відділення РАТАУ.

Саме у цьому будинку чеський публіцист, журналіст та критик у 1930 році він зустрічався з харківськими журналістами. "Юліус Фучик був людиною з твердою громадянською позицією. Він пройшов страшні тортури у фашистських катівнях, але при цьому не зламався. Якщо охарактеризувати його одним словом, він був антифашистом. Люди, які проповідують подібну філософію, думають передусім про майбутнє своєї країни і світу загалом. І не випадково, що пам'ять про цю людину була увічнена саме у Харкові – місті прогресивному, активному, з активною громадянською позицією”, – зазначила на відкритті меморіальної дошки директор Департаменту охорони здоров'я та соціальних питань міської ради Світлана Горбунова-Рубан.

Юліус Фучик народився 23 лютого 1903 року у Празі. Навчався на філософському факультеті Празького університету. У 18 років він став членом комуністичної партії Чехословаччини, а невдовзі - одним із редакторів друкованих органів компартії - газеті "Руде право" та журналу "Творба".

У квітні 1942 року Юліуса заарештували гестапо. Перебуваючи в празькій в'язниці Панкрац, він написав найвідомішу книгу "Репортаж з петлею на шиї", в якій з'явився знаменитий рядок, який згодом став цитатою: "Люди, я любив вас! Будьте пильні!". Ця книга була опублікована вже після смерті письменника в 1945 році, а пізніше перекладена 70 мовами народів світу.

Влітку 1943 Фучик був переведений в концтабір Маутхаузен в Німеччині, підданий тортурам, а потім за рішенням берлінського суду засуджений до страти. Юліуса Фучіка було страчено в Берліні 8 вересня 1943 року.

Символічно, що меморіальна дошка була відкрита 5 травня - цього ж дня 65 років тому розпочався штурм та повстання в'язнів у концентраційному таборі Маутхаузен.

110 років тому народився Юліус Фучик, чехословацький журналіст, опозиціонер та автор знаменитого "Репортажу з петлею на шиї", таємно написаного у празькій в'язниці Панкрац. Одкровення автора були визнані найкращим зразком соціалістичного реалізму в чеській літературі. Книжка стала практичним посібником для учасників антифашистського опору.

Юліус Фучик народився 23 лютого 1903 року у Празі. Після закінчення філософського факультету Празького університету вступив до членів партії та почав активно розробляти концепцію соціалістичного реалізму. У 20-х роках Фучик обійняв посаду редактора основних друкованих видань комуністичної партії — газети "Руде право" ("Rude pravo"), журналу "Творба" ("Tvorba") і почав активно займатися журналістською діяльністю.

Перспектива дати людям можливість дізнатися про щось нове залучала молодого репортера до різних авантюр. Його здатність жваво і чітко передавати факти, розкривала перед ним величезні можливості, так у першій половині 30-х молодий журналіст був відряджений в СРСР.

Основною метою його поїздки було бажання на власні очі побачити країну Рад і розповісти співвітчизникам про успіхи та досягнення їхніх колег, які у 1925 році неподалік міста Фрунзе заснували власний кооператив. Виїжджаючи з рідної Чехії, Фучик не підозрював, що його подорож затягнеться майже на 2 роки, а після повернення, крім насичених колоритних нарисів, він привезе море вражень і свою знамениту книгу "У країні, де наше завтра є вчорашнім днем".

Наступна поїздка Юліуса відбулася 1934 року. Цього разу його шлях лежав у Баварію, де письменник зіткнувся із зворотним боком масових політичних рухів, наслідком якого був фашизм. Повернувшись на батьківщину, Фучик дуже емоційно відреагував на побачене і у своїй черговій статті закликав народ до боротьби з найгіршим різновидом імперіалізму. За що, як баламут, його мало не заарештували і він утік у Росію, де прожив до 1936 року.

Повернувшись із країни Рад, Юліус перебрався до села і одружився зі своєю давньою коханою Аугустою Кодеричевою. Але сімейне щастятривало не довго. У 1939 році Чехія була окупована фашистською Німеччиною і Фучику зі своїми однодумцями довелося піти в підпілля. Боячись за життя сім'ї, журналіст — опозиціонер залишив дружину та батьків, а сам разом із опором вирішив перебратися до міста, щоб бути ближчим до народу.

З-під пера підпільників регулярно виходили антифашистські нариси. Юліус Фучик та його колеги всіма силами намагалися підтримувати бойовий дух співвітчизників, закликаючи їх боротися з тиранами та диктаторами Третього Рейху.

Гестапо, чудово розуміючи всю загрозу, що походила від активістів опору, запровадило до підпільної організації інформатора, який допоміг затримати верхівку опозиції. Фучик та ще шестеро його спільників були направлені до в'язниці Панкрац у Празі, де утримували переважно політичних злочинців. Саме там Юліус задумався про свій останній репортаж "з петлею на шиї", який вилився в автобіографічну книгу, що викладає факти та подробиці життя борців за свободу.

Знайти папір та олівець у стінах в'язниці було неможливо, тому ідея показати світові свій витвір мало не зазнала фіаско. Допоміг арештантові конвоїр, який виявився чеським патріотом. Щодня, рано-вранці, він приносив у камеру аркуш паперу та грифель, а пізно ввечері забирав списану сторінку і ніс її на межі Панкраца.

Робота над книгою тривала близько року. Свої останні слова: «Про одного прошу тих, хто переживе цей час: не забудьте! Не забудьте ні добрих, ні злих. за день до переведення до Берліна. У серпні суд засудив письменника до смерті і 8 вересня цього року Фучик був страчений.

"Люди, я любив вас. Будьте пильні!"

Його велике творіння, написане в нацистських катівнях, було опубліковано в 1945 році і перекладено 70 мовами світу. Фучика визнали генієм, на його честь називали вулиці, станції метро та парки, а в Чехословаччині знайомство з його книгою та біографією увійшло до шкільної програми. Культ журналіста, що боровся за теорії Маркса і Енгельса, процвітав кілька років, поки не прийшла "Оксамитова революція", що мала на меті стерти всі залишки спогадів про комунізм зі свідомості громадян. При нової влади навіть були спроби звинуватити Юліуса у співпраці з Гестапо, проте за Фучика заступилися його послідовники, які боролися за його спадщину і назвали 1958 року 8 вересня (день смерті Фучика) Міжнародним днем ​​солідарності журналістів.

Однак ні важка доля, ні галас навколо подвигу Фучика не врятували його ім'я від забуття. Діти, що виросли на його книгах, втомилися від схиляння нав'язаного ним соціалістичним режимом, а сучасне суспільстворозцінило його дії як патріотичну систему поглядів бунтарів на той час, перенесену на папір. Незважаючи на розвінчання, Юліус Фучик був, є і, поза сумнівом, залишиться героєм свого часу — людиною, яка ціною свого життя подарувала народу віру, надію та впевненість у перемозі над нацисткою Німеччиною.

РЕПОРТАЖ З ПЕТЛІВ НА ШИЇ

Нехай пісня вийшла коротка -

Вона могла бути не такою довгою.

Любов людей і біль їх великий,

Але їй достатньо рядка єдиного.

Ян Неруда

Увечері 24 квітня 1942 року комісар Вем з антикомуністичного відділення празького гестапо, що має репутацію найуспішнішого чиновника в цьому закладі, почував себе найнещаснішою людиною на світі. Професійна честь унтерштурмфюрера була серйозно зачеплена: розставлені заздалегідь з такою старанністю мережі виявились порожніми. Все почалося з того, що восени 1941 року шпик на заводі «Юнкер» знайшов в одному з цехів підпільну комуністичну листівку і відніс її в гестапо. Туди негайно було направлено платного агента Вацлава Дворжака. Його влаштували механіком у цеху, де було знайдено листівку. Для маскування і завоювання довіри робітників провокатору було дозволено займатися саботажем, лаяти окупантів і симулювати гарячі симпатії до Радянського Союзу. На нього звернули увагу керівники заводського партійного осередку, йому почали давати читати підпільні газети та листівки, які він уночі відносив до гестапо, де їх фотографували. Він втерся в довіру до керівника партійного осередку Йозефа Бартоня, який не лише рекомендував Дворжака в партію, а й познайомив його з Єлінеком. Так квартира Єлінеків потрапила в поле зору гестапо, хоча не через основну підпільну роботу, яка успішно проводиться тут протягом ось уже двох років. Дворжак успішно розігрував із себе підпільника, що скучав по справжній бойовій роботі, і просив познайомити його з «товаришем з керівництва партії». Єлінек став відігравати роль посередника, щоб познайомити його з Яном Вискочилом. Після численних перевірок і відтяжок Ян погодився все ж таки зустрітися з Дворжаком. Цього фатального дня, двадцять четвертого квітня, у кінотеатрі на Мічанах мала відбутися зустріч. Чекали десять хвилин, двадцять, півгодини – а він не з'явився.

Бем не міг знати, що Ян побачив з вікна мансарди, де він ховався, підозрілу машину, що зупинилася, з чистого випадку, перед будинком. З машини вийшов високий чоловікз дівчиною (це був Бем зі своєю секретаркою), але вони не зателефонували біля хвіртки, а пішли до кінотеатру, де через кілька хвилин він мав зустрітися з Дворжаком. Це вселяло підозри, і він вирішив залишитися вдома, не ризикувати.

Невже нічого не можна придумати? - прикидав Бем. – І швидко, швидко! Та бути такого не може, щоб він нічого не вигадав і його провели навколо пальця. Якщо Двіржак веде подвійну гру, йому доведеться дорого розплачуватися. Треба провчити його негайно, зараз же, зараз!

Провокатор, що струхнув, запропонував заарештувати Єдинена в його квартирі, що, мовляв, внесе ясність у цю заплутану справу. Пропозиція сподобалася, і було вирішено тієї ж ночі заарештувати всіх членів партійного осередку на заводі «Юнкер». Протягом кількох годин було заарештовано та відвезено на допит у палац Печека товариш Бартонь та інші члени його групи.

Успіх окрилив Бьома, і він одразу вирушив на Панкрац за Йозефом Елінеком, арешт якого намічався на другий день.

За півгодини Бем із пістолетом у руці, оточений вісьмома озброєними молодчиками, стояв біля дверей квартири Єлинека. Через зірвані з петель вхідні двері гестапівці вриваються у квартиру. Дула пістолетів націлені на двох жінок і трьох беззбройних чоловіків: Йозефа та Марію Єлінеков, подружжя Фрідів та Мірека.

Несподівано з-за дверей, накульгуючи, виходить літній чоловік із чорною бородою. Він зупиняється перед здивованими гестапівцями та повільно піднімає руки вгору.

Бем, який не передбачав тієї хвилини, що перед ним стоїть Юліус Фучик, зустрічає його ляпасом.

А-а, ще один!

Починається обшук. В очах господині майнув переляк, коли вона побачила, як гестапівці за п'ять хвилин перевернули вгору дном її зразкову квартирку. Вона повільно повернула голову до чоловіка і спитала:

Пепік (Пепік - зменшувальне від Йозеф. - Ст Ф.), що ж тепер буде?

Чоловік завжди був небагатослівним, і тепер він відповів спокійно і коротко:

Ходімо на смерть, Маня.

Бем, розставивши довгі ноги, стояв посеред кімнати, злегка погойдуючись зі шкарпетки на підборах, і з усмішкою поглядав на два пістолети, які ще хвилину тому лежали у Фучика в кишені чорного демісезонного пальта. Настрій у нього покращав. Провал у кінотеатрі зненацька обернувся таким успіхом. Виживали одного, а потрапили в мережу одразу шестеро. Чоловік із борідкою починав його цікавити все більше й більше. Хто він? Чому він не стріляв? Вважав за безчесне стріляти в спину або побоювався, як би під час перестрілки не постраждали його друзі? Можливо, від нього йдуть нитки до керівництва партії?

У поліцейській машині Бем закидає Фучика питаннями:

Ти хто такий?

Вчитель Горак.

Фучик мовчки знизує плечима. Знову питання, погрози, удари. У Фучика починає стукати у скронях. Невдовзі машина в'їжджає у проїзд палацу Печека. Величезна будівля, що раніше належала фабриканту і власнику шахт, вселяла людям забобонний страх. Це голгофа чеського народу, резиденція гестапо, сіра кам'яна будівля, схожа на потворну фортецю в центрі Праги. Лабіринт темних коридорів, на вікнах ковані ґрати, тьмяне світло, дерев'яні панелі, низка дверей кремового кольору. Бем жене Фучика на п'ятий поверх. Годинник довгого кістлявого комісара показує одинадцять, коли вони увійшли до кабінету начальника антикомуністичного відділення Лаймера. Почалася найдовша ніч у житті Фучика. Кривавий допит. Гестапівці швидко встановили, що посвідчення особи фальшиве, а за годину довготелесий Бем, весело посміхаючись, входить до кабінету.

Все гаразд… пане редакторе?

Хто б міг подумати, що перша година допиту, перші побої зламають Мірека, цього відважного і бойового хлопця, обпаленого вогнем війни?

На очній ставці Фучик з презирством глянув на Клепана. Той назвав своє ім'я і сказав, що бородатий - це Фучік, член ЦК, а він, Клетан, діяв лише за його наказом. Його не можна було впізнати. Боягузливо блукаючий, напівбожевільний погляд, безвольно опущені плечі, коліна, що трясуться. Якої хвилини сталося його падіння? Чи це лише бажання врятувати своє молоде життя, видертися будь-яким шляхом з трясовини? Але й це ж не менш страшно. Якщо й був у нього в душі стрижень, то не залізний, а гумовий.

Клянусь, Юло, мені сказали, тебе вже немає… Я не шукав порятунку, хотів одного – щоб скоріше дали спокій… щоб скоріше вбили.

Приховуючи біль та огиду, Фучик прийняв горду позу.

Ну що ж, якщо ви тепер знаєте, що я Фучик - будь ласка!

Допит продовжувався, але допитували тепер не сумнівного вчителя Горака, а редактора ненависної «Руде право», людину з керівного центру партії. У картотеці, переданій нацистам чеською поліцією, були відомості про нього на тридцяти трьох сторінках. Там значилося, що за часів буржуазної республіки Фучик був редактором «Руде право» та «Творби», двічі нелегально їздив до Радянського Союзу, за що неодноразово засуджувався до ув'язнення.

Допитували Лаймер, Фрідріх, Зандер, Дюміхен, доктор Ганс та Каллус. Особливо відзначилися Фрідріх і Зандер, які славилися гестапо особливо нещадними ворогами комуністів і носили чорно-біло-червоні стрічки «За заслуги боротьби з внутрішнім ворогом».

Фрідріх сказав, що власноруч забив на смерть уже вісім чоловік - зломить і бородатого. Це був підсмажений, смаглявий суб'єкт зі злими очима і злою усмішкою. До Чехословаччини він приїхав ще 1937 року як агент гестапо та брав участь у вбивствах німецьких антифашистів-емігрантів.

Заарештована цієї ж ночі Густа стала свідком страшної сцени:

«Раптом двері знову різко відчинилися, і я побачила… Юлека! За ним йшов високий гестапівець з блідим, кістлявим обличчям. Він підганяв Юлека палицею. Юлек був босий, його ступні залишали на плитах підлоги криваві сліди, кров йшла в нього з носа, з рота, кров стікала по скронях. Гестаповець намагався поставити Юлека подалі від решти в'язнів, у куток, обличчям до стіни. Але Юлек, ніби не відчуваючи ударів, йшов повільно, з високо піднятою головою, і став він не обличчям до стіни, а повернувся до нас і дивився на нас. Ми дивилися на нього з подивом і мимоволі самі підняли голови. Гестапівці остовпіли від подиву: ув'язнений не підкорився їхній волі! В його очах не було виразу покірності! На гестапівців він дивився гордо, з презирством, на нас усіх – з любов'ю, наче намагався передати нам свою незламну волю. Серед озброєних ворогів він стояв не як переможений та безпорадний, а як переможець. Його очі казали мені: так, його можуть убити, але немає такої сили, яка здатна вбити ідею, за яку він боровся і страждав, наша справа права, перемога буде за великою безсмертною ідеєю соціалізму, за Радянським Союзом та всіма тими, хто бореться з ним пліч-о-пліч».

Ніч уже закінчується, п'ять годин, шість, сім, десять, опівдні, все відбувається як уві сні, тяжкому, гарячковому сні. Сиплються удари, ллється вода, потім знову удари і знову:

Хто ще входить до складу ЦК?

Де явки, де друкарні?

Говори! Говори! Говори!

Я готовий до болісної смерті. Запитуйте мене про Радянський Союз, про те, як буде влаштований світ у майбутньому, і я вам говоритиму про це скільки хочете.

Не раз перед тим, як знову і знову знепритомніти, Фучик відчував: ще один удар, зітхання - і кінець. «А я ще сподівався, - промайнуло в нього в голові, - що ще поживу вільним життям, багато працюватиму, багато любитиму, багато співатиму і бродитиму світом. Адже я лише зараз досягнув зрілості. Але коли вже я гину, нехай моє ім'я ні в кому не викликає смутку. Жив я на радість, вмираю за неї, і було б несправедливо поставити на моїй могилі ангела скорботи».

Але рятівниця смерть не чула його поклику. І раптом здалеку, з якоїсь нескінченної далини, він чує тихий голос:

Вже готовий!

У панкрацькій в'язниці давно вже панувала нічна тиша, коли перед головною брамою зупинилася закрита машина. Годинник біля входу, одягнений у чорну форму, відчинив скрипучі стулки.

Ще один, - байдуже вимовляє людина у машині. - Кажуть, відучора в роботі…

Підбігає плечистий наглядач із двома коридорними. Вони відчиняють задні дверцята машини і у світлі ліхтаря бачать силует нош і фігуру людини, що нерухомо лежить на них.

Наглядач Колінський читає напрямок: «Фучик – Горак. Камера №267». Потім його погляд зупиняється на заарештованому, якого солдати неспішно несуть темним коридором.

«Здорово вони його обробили», - думає він, дивлячись на розпухле обличчя, схоже на маску із застиглого воску, обрамлене чорною бородою, що злиплася від крові та бруду. Ліва рукаув'язненого неживо звисає з нош. На ньому одна сорочка, брудні лахміття якої оголюють тіло, вкрите свіжими ранами, що кровоточать. Людина прикрита піджаком, зверху покладено круглий капелюх. Процесія піднімається другого поверх. Ноші погойдуються, млява рука ударяється про щабель. «Чи є сенс тягти його сюди? Чи він живий?» - думає наглядач і дивиться, як чорний капелюх падає від поштовху і котиться сходами, підстрибуючи, мов м'яч.

Тюремний фельдшер Вайснер з хвилину уважно дивиться на ноші, а потім звертається до наглядача:

До ранку не доживе. Зайди трохи згодом - віднесеш його до моргу. Мене не буди. Свідоцтво про смерть я зараз оформлю.

Наступного дня серед наглядачів рознеслася чутка про те, що вночі привезли якусь таємничу, замасковану людину, ватажка червоних.

Минає два дні. Весь цей час ув'язнений не приходив до тями. Він метався в маренні на худому, просоченому потім солом'яному підстилці, стогнав від болю.

Лише у понеділок увечері на секунду підняв опухлі повіки та попросив води.

Немов у тумані він бачить над собою двох людей.

Один із них нахиляється, лагідною рукою піднімає його голову, і в розбитий рота тече холодна вода. Але слабка свідомість знову згасає, і в'язень знову занурюється в імлу.

Хлопче, ти б поїв чогось. Ось уже дві доби все тільки п'єш та п'єш.

Це дбають товариші по нещастю, сусіди по камері: Карел Малець, машиніст-підпільник, і Йозеф Пєшек, шістдесятирічний вчитель, «тато», кинутий у в'язницю за «змову проти Німецької імперії». Виявляється, він складав проект вільної чеської школи.

Увечері на третій день в'язень прокидається і бачить, як біля його узголів'я зупиняється вівчарка, що вбігла, а поряд з нею три гестапівці.

Допитуючий не кричить, він терпляче запитує:

Як довго ти жив у Бакс?

Невже ти не розумієш? Все скінчено. Ви програли. Ви все.

Програв лише я.

Ти ще віриш у перемогу комуни?

Звичайно.

Він ще вірить? - Запитує німецькою Лайнер. А довготелесий гестапівець перекладає:

Він ще вірить у перемогу Росії.

Безперечно. Іншого кінця не може бути.

В'язень знепритомнів, і допит припиняється. Наглядачі, що бачили, переглядаються: хто ж такий цей Фучик - Горак, якщо до нього, що ледь приходить до тями, в камеру завітали начальник в'язниці Соппа, Лаймер і Бем? Колінський запитує про це начальника в'язниці, і той навмисне голосним голосом чи то оголошує, чи то наказує:

Це керманич підпільної компартії. Тепер ми зітхнемо, не буде листівок та саботажів.

У Панкраці часто вмирали люди, які не мали помирати, але рідко траплялося, щоб воскресали з мертвих. Цим Фучик вдруге привернув увагу тюремників. Людина з «кінським організмом», «червоний диявол», що пішла від смерті, мимоволі збуджувала в них цікавість, і навіть наглядачі з інших поверхів приходили подивитися на неї. Вони мовчки підводили ковдру і з виглядом знавців оглядали рани, або відпускав цинічні жарти, або співчутливо зітхаючи.

Фучик був слабкий, він майже не міг рухатися, але гестапівському начальству не терпиться. Фельдшер пише висновок "не здатний до пересування", тому за ним посилають машину, в яку доставляють його на ношах. Кожен поштовх викликав непритомність. Але Юліус не занепав духом, не відчував себе переможеним. «Довгим коридором мене несуть далі до виходу. У коридорі повно людей – сьогодні четвер, день, коли рідним дозволяється приходити за білизною заарештованих. Всі обертаються на безрадісну ходу з носилками, у всіх поглядах жаль і співчуття. Це мені не подобається. Я кладу руку над головою і стискаю її в кулак. Можливо, люди в коридорі побачать і зрозуміють, що я вітаю їх. Це, очевидно, наївна спроба. Але на більше я ще не здатний, не вистачає сил».

Незабаром він почав ходити, правда, на милицях, сильно припадаючи на одну ногу, але це вже не було тією вдаваною кульгавістю, що симулює в минулому літнього вчителя. Особливо важко у перші дні, у перші тижні та місяці, доки не підкорив його собі тюремний побут, доки не звик до життя в камері. Сім кроків у камері, від дверей, дубової, важкої, окованої залізом, до вікна, сім кроків від вікна до дверей. Поперек камери, від стіни до стіни – два кроки, біля однієї стіни – відкидне ліжко, на іншій – тьмяно-коричнева поличка з глиняним посудом. Зовнішня стіна камери виходить на північ, і тут майже ніколи не буває сонця. Тут він мав провести чотириста одинадцять днів. За кілька тижнів його вже щодня водили на допити. Честолюбний Бем з особливою пристрастю почав розплутувати клубок «справи Фучика». Показання Мірена з'явилися вихідним матеріалом, який ліг в основу слідства, а пізніше для судового звинувачення, і як би дали початок ланцюгу, подальші ланки якого були в руках Фучика. Мірен назвав імена десятків людей, видав явки, допоміг гестапівцям заарештувати цілу низку видатних представників чеської інтелігенції - письменника Владислава Вачуру, критика Бедржиха Вацлавека, мистецтвознавця Павела Кропачека, професора Фельбера, скульптора Дворжака, акторів був увійти до Національно-революційного комітету чеської інтелігенції. Він видав також лікарів, які входили до групи Мілоша Недведа. Падаючи в прірву, він захоплював десятки інших. Він видав навіть Ліду, дівчину, яка щиро й палко його любила, підтвердивши, що вона знала про конспіративну роботу його та Фучика, допомагала їм.

Бем досяг у шефа дозволу самому вести слідство у справі Фучика, хоча спочатку передбачалося доручити це комісару Фрідріху. Він розумів, що це його найбільша справа, і переконав Лаймера, що тільки йому під силу розплутати складний клубок:

Цей хлопець страшенно впертий. Тут без психологічних засобів впливу не обійтися, – сказав Бем.

Так, - погодився Лаймер, - ми натискали на всі педалі, а він був ним як риба. А як ви вважаєте, коли він заговорить у вас?

Цього я, на жаль, сказати не можу. Досі я завжди досягав результатів, але, однак, бувають винятки.

У Фучику комісар відразу розгадав сильну особистість і тому вважав за розсудливе перестрахуватися.

У Печековому палаці була напівпідвальна кімната для підслідних, прозвана в'язнями «кінотеатром». Велике приміщення, шість рядів довгих лав, а на лавах нерухомі люди, перед ними гола стіна, схожа на екран. «Усі кіностудії світу не накрутили стільки фільмів, скільки їх спроектували на цю стіну очі тих, хто очікував нового допиту, нових мук, смерті, - зазначав Фучик. - Цілі біографії та найдрібніші епізоди, фільми про матір, про дружину, про дітей, розорений осередок, про загибле життя, фільми про мужнього товариша та про зраду, про те, кому ти передав останню листівку, про кров, яка проллється знову, про міцне рукостискання, яке зобов'язує, - фільми, сповнені жаху та рішучості, ненависті та любові, сумніву та надії».

Фучику, як усім комуністам, дали тут червону нарукавну пов'язку і тримали тут довго, годину, півтори, потім на ліфті піднімали на четвертий поверх, вводили до просторої кімнати, на дверях якої була цифра 400. Заарештовані мали постійно перебувати у слідчого під рукою. таке було призначення цієї кімнати.

План Фучика полягав у тому, щоб помилковими свідченнями, що він був не членом Центрального Комітету, а одним із підпільників, які мають зв'язки з керівними працівниками партії, відвернути увагу гестапо від деяких обставин, які могли стати фатальними для інших товаришів. Ліді, яка мріяла про сцену, він жартома казав, що тут, у гестапо, вона пройде гарну акторську школу. Іноді їй було достатньо двох-трьох слів, щоб зрозуміти, що їй треба говорити. Якось перед допитом Фучик шепнув їй:

Говори про літню даму.

Бем довго намагався з'ясувати, що за літня жінка приходила до Фучика, вважаючи, що вона була зв'язковим ЦК.

Зрада Мірека глибоко вразила Фучика, але він не дав волю гіркоти і гніву і наполегливо шукав нагоди переговорити з ним. У цьому йому допоміг Колінський. З усіх наглядачів він одразу привернув увагу: самотній, спокійний, обережний. З усього було видно, що він не такий, як усі. Він відрізнявся не лише тим, що носив чеське прізвище, а й тим, що говорив із в'язнями лише по-чеськи. Поводився з ними завжди коректно, по-людськи, ніколи нікого не бив, ні на кого не кричав. Якось, коли ув'язнені поверталися з ранкової прогулянки, Колінський ніби помилково ввів Мірека в камеру Фучика. Так відбулася драматична розмова, зміст якої невідомий, і можна тільки припустити, що Фучик не стільки таврував співрозмовника за зраду, скільки апелював до Мірека колишніх років. У короткій розмові він знайшов єдино вірні, єдині слова. На першому ж черговому допиті Клецан відмовився від усіх своїх попередніх свідчень. Лаймер і Бем виходили з себе. Слово не горобець, і видані раніше люди вже заарештовані, деякі розстріляні. Але як людина, зламана в першу ж ніч, що несе на своїх плечах страшно важкий тягар, раптом знайшла в собі сили випростатися? Йому мстилися, його ненавиділи ще більше, ніж тих, хто твердо тримався з самого початку, він часто повертався з допитів із закривавленим обличчям.

Бем розумів, що в особі Фучика він тримає людину, яка володіє ключем до багатьох таємниць, але як підібрати ключі до самого Фучика, він ще не знав, хоча випробував уже багато відмичок. Його дратувала перевага цієї людини, яку він відчував і проти якої був безсилий. Бем народився і жив у Празі, багато років працював старшим кельнером спочатку у кафе "Флора" на Виноградах, потім у дорогому празькому ресторані "Наполеон". Там вечорами регулярно збиралися ділові люди вищого світу, видні політики, міністри, генерали та журналісти. Чоловік у чорному беззвучно, немов водяний жук, пропливав між столиками, подавав рахунок, уважно слухав і багато помічав, зіставляв. Тут відбувалися секретні зустрічі Рудольфа Берана, і те, що не доповідав сам Беран Гітлеру, доносив до Берліна Бем. Його регулярні повідомлення високо цінувалися, і відразу ж після вторгнення його призначили одним з комісарів гестапо. Вважалося, що він добре знає середовище, мову, звичаї, а головне душу місцевих жителів.

Його улюблений метод називався «натягування мисливських собак» - створення широкої мережі платних агентів-провокаторів. Щоранку починав із перегляду повідомлень таємних агентів, щедро розсипаних по всіх куточках Праги. Вистачало гнучкості збагнути, куди націлений головний удар. На такі речі нюх мав звірячий. Палицю та кайдани він не вважав єдиним засобом впливу. Рецепт управління низинними пристрастями не так вже й складний. Тривалий, отупляющий страх смерті, методично викликане чергування нападів повного розпачу і тварин сплесків надії діють безвідмовно людську душу, ефектніше, ніж тортури. Чекання смерті страшніше і болісніше її самої.

Фучик писав про нього: «Природа наділила його розумом, і від інших гестапівців він вигідно відрізнявся тим, що розбирався в людях. У кримінальній поліції він міг би, безперечно, зробити кар'єру. Дрібні шахраї та вбивці, декласовані одинаки, напевно, не вагаючись відкривалися б йому: у них одна турбота – врятувати свою шкуру. Але політичній поліції рідко доводиться мати справу зі шкурниками. У гестапо хитрість поліцейського стикається не лише з хитрістю в'язня. Їй протистоїть сила незрівнянно велика: переконаність ув'язненого, мудрість колективу, якому належить. А проти цього не багато зробиш однією хитрістю чи побоями».

З успіхом граючи на слабких струнах Бёма, Юліус вміло містифікував, складав карколомні небилиці, що відповідали уявленням комісара про значущість «справи», за яку він взявся. Фучик заявив, що він регулярно зустрічався двічі на місяць у вечірній час у літньому ресторані в Браніку з Яном Швермою. Хоча гестапо мало у своєму розпорядженні відомості, що Шверма знаходиться в Москві, проте Бем вирішив перевірити свідчення Фучика і поїхати з ним на місце зустрічей.

«Червневий вечір пахнув липами та відцвітаючими акаціями, – згадував Фучик. - Була неділя. Шосе, що веде до кінцевої зупинки трамвая, не вміщало квапливого потоку людей, які поверталися до міста з прогулянки. Вони шуміли, веселі, блаженно втомлені сонцем, водою, обіймами коханих. Однієї тільки смерті, яка щохвилини підстерігала їх, обираючи нові і нові жертви, я не побачив на їхніх обличчях. Вони копошилися, немов кролики, легковажні та милі. Немов кролики! Схопи і витягни одного з них - решта заб'ється в куточок, а через хвилину, дивишся, вже знову почали свою метушню, знову клопочуться і радіють, повні життя».

Від Бема не вислизнуло, що Фучик жадібно і сумно дивиться через віконце на вулиці, вітрини магазинів, на кіоски з квітами, на бурхливий людський потік. Він заговорив вкрадливим голосом, сповненим гарячого співчуття:

Ось ти заарештований, а подивися, чи змінилося щось навколо? Люди ходять, як і раніше, сміються, клопочуться, і все йде своєю чергою, ніби тебе й не було. Серед цих перехожих є й твої читачі. Чи не думаєш ти, що в них через тебе додалася бодай одна зморшка?

Бем потрапив у крапку. Звичайно, нічого не змінилося і не зміниться у житті людей, у плавному ході світил. Закоханий у життя, до Праги, Юліус неодноразово помічав якусь невідповідність між цим чудовим містом і нерідко буденними, прозовими устремліннями його мешканців. Так, пражани любили поговорити про їжу та напої. Звичайно, зараз не поговориш уголос на вулиці про те, що передавало Московське чи Лондонське радіо і як ідуть справи у Червоної Армії. Але й у мирний час розмови пражан раз у раз зводилися до відбивної з капустою та кухлем пива. Чи не тому це, що наш працьовитий народ багато років жив надголодь у своїй багатій країні, працюючи при австро-угорській монархії на «альпійські країни», при Першій республіці - на чеських господарів, на протектораті - на німецьких панів? Але хоч би як пражани були зайняті буденними турботами про хліб насущний, вони - і це Фучик знав твердо - не прагнули ні до чого іншого, не мріяли ні про що інше, крім вигнання чужинців.

Зараз мільйони людей ведуть останній бій за свободу, – відповів Фучик, – тисячі гинуть у цьому бою. Я – один із них. І знаєте що, комісаре, бути одним із воїнів останньої битви – це чудово!

Не треба гучних слів, Фучіку. Коли доводиться вибирати між життям і смертю, ми вважаємо за краще поспішати на допомогу першою. Але ти непоправний!

Пізніше Бем возив Фучика й у інші місця, розраховуючи, по-перше, те, що хтось із його знайомих заговорить із нею, а по-друге, те що, що має порушити у в'язні спрагу волі й послабити його волю.

Якось вони поїхали на Град. Увійшли через ворота Матіаша, прикрашені алегоричними скульптурами титанів, що борються, зупинилися перед порталом собору святого Віта. За кожним рухом Фучика стежили очі детективів Бьома.

Стародавній величний храм усередині був сповнений таємничої, важкої темряви. Напівтемрява і холод. Суворі лінії готичних склепінь йшли у висоту, позолочені вівтарі, кам'яні надгробки. Пахло ладаном і ще тим особливим холодним запахом стародавнього храму, що завжди нагадує про смерть.

Ось могили чеських королів! - почав філософствувати Бем. - Славні мужі чеського народу! Славні тим, що зрозуміли: маленький народ не може існувати окремо, без захисту, без зв'язку з високою німецькою культурою. Тисячолітня традиція, яка народилася ще за часів Вацлава, вашого національного героя. Чому ж ви повстаєте проти одвічного чесько-німецького союзу? Життєві інтереси вашої нації потребують іншого!

Ви самі знаєте, що брешете! Історію не можна переписувати, підчищати, перекроювати як одяг, як мундир.

Ти в полоні своїх помилок. Тим гірше тобі! Залишимо історію, перейдемо до сучасності. Хіба ти не бачиш, скільки безглуздих жертв, скільки зайвої крові викликає ваша безглузда конфронтація?

Ви маєте на увазі Лідіце?

Так, це село ми вже зрівняли із землею і, якщо наштовхнемося, на подальший опір, зрівняємо із землею хоч весь протекторат! Ми можемо собі це дозволити. Але ви - маленький народ, гордий, волелюбний, але все ж таки маленький. Ви спливете кров'ю, втрутившись у велику битву гігантів. Суперечка рейху з більшовицькою Росією вирішиться російських рівнинах, незалежно від вас.

Так, багато жертв приносить наш народ в ім'я боротьби за своє звільнення. Але ви помиляєтеся, якщо вважаєте, що кров страчених, розстріляних і закатованих може зупинити народ від подальшої боротьби, налякати його, зламати його волю до волі. Його не зламали ні війська хрестоносців, зігнані з усієї Європи, ні страти на Староміській площі після Бєлогордської битви, його не зломило ні багатовікове рабство, ні ганебна мюнхенська зрада, його не зломить ніщо, які б випробування не готували йому найближче майбутнє. Те, що не вдалося Габсбургам, не вдасться вам.

Ти все ще віриш у перемогу росіян? Ні, ні, Фучіку, ти – фанатик.

Якось після багатогодинного допиту Бем посадив Фучика ввечері в машину і повіз через усю Прагу, через Староміську площу до Градчан. На площі натовпу пражан годували голубів і, затамувавши подих, спрямовували цікавий стривожений погляд на куранти Староміської ратуші. Коло за колом обминали стрілки зодіакальний диск, лики апостолів поважно змінюють один одного, похитує головою турків, нагадуючи про нашестя до Європи у XVI–XVII століттях. А всередині оберталися зубчасті коліщатка, зіскакували, спрацьовували хитромудрі важелі, виготовлені поколінням годинникових справ майстрів. І раптом скелет - символ смерті - починає кістлявою рукою трясти непідкупним своїм дзвіночком, а другою рукою тримати пісочний годинник, нагадуючи про неминуче, закликаючи задуматися про неминуче і поспішати робити добро. Щогодини все повторюється спочатку, і ось уже 500 років не замовкає дзвіночок ні вдень, ні вночі, ні взимку, ні влітку. І нікому, навіть великим цього світу, не дано дізнатися, по кому пророчо дзвонив дзвіночок, кому він перевернув пісочний годинник. Смерть не ділиться владою ні з ким, і вершителі доль можуть розпоряджатися всіма долями, за винятком своєї власної. «Яке дивовижне місто, - подумав Фучик, - яке дивовижне місто!»

Бем був умілим спокусником.

Я знаю, ти любиш Прагу. Подивися, невже тобі не хочеться повернутись сюди? Яка вона гарна! І залишиться такою самою, коли тебе вже не буде…

І стане ще прекрасніше, коли тут вас не буде, — перебив його Фучик.

27 травня 1942 року на крутому повороті біля Виховної вулиці, на околиці Праги, три чехословацькі ротмістри, чиї імена увічнені в назвах трьох сусідніх вулиць - Кубішова, Габчикова, Валчикова, - зробили свою справу: бомба потрапила прямо в «мерседес» і превратила купу заліза. Вибухова хвиля викинула обергруппенфюрера Гейдріха на бруківку, і він, білий як привид, намагався ще переслідувати одного зі сміливців, але це вже були останні дії колишнього протектора. Непритомне тіло «третьої» персони СС «третього рейху» доставили до найближчої лікарні Булівки в зупиненій машині на ящиках з кремом для взуття.

У справу втрутився Гітлер. Поріділа вже в нього когорта генералів, але ж це були генерали вермахту, та й де? на Східному фронті. Але щоб втратити в глибокому тилу одного з найкращих націонал-соціалістів, який за версту чув будь-яку небезпеку, будь-які підступи ворогів, це аж надто! До Праги поспішно вирушає Гіммлер у супроводі шефа V управління (кримінальна поліція) Небі, шефа IV управління (гестапо) Мюллера, заступника начальника VI управління (іноземна інформаційна служба) Шелленберга, майбутнього наступника Гейдріха Кальтенбруннера.

У країні знову оголошується стан облоги. У першу ж ніч Прага випробувала на собі те, що в Німеччині знали під назвою «ніч довгих ножів», або «темрява і туман». У поліцейських документах ця акція називалася прозаїчніше - «велика облава». У ній взяли участь тисячі співробітників усіх видів служби безпеки, кримінальної поліції та загонів вермахту. Місто було наглухо блоковане, розбите на квадрати, всю ніч обшукувалися поспіль усі будинки, квартири, підвали, горища, склади та інші можливі укриття. Шукали парашутистів з Лондона, які вчинили замах.

Щодня на світанку та ввечері, перед заходом сонця, у передмісті Праги – Кобилиси – через Дяблицю прямували низки вантажних машин, заповнених людьми. Їх везли на розстріл без суду та слідства. Територія стрільбища була обнесена кам'яною стіною, обгороджена колючим дротом і суворо охоронялася вартовими. Але люди, що таємно дивилися крізь дірки в дахах своїх будинків, таки бачили, що там відбувається. І той, хто бачив, уже не міг заплющити очей, і ще довго після стану облоги ходив до невропатологів.

«Груди трупів ростуть, - писав Фучик. - Вважають уже не десятками та не сотнями, а тисячами. Запах крові, що безперервно ллється, лоскоче ніздрі двоногих звірів. Вони „працюють“ з ранку до пізньої ночі, „працюють“ і в неділю. Тепер усі вони ходять в есесівській формі, це їхнє свято, торжество знищення. Вони посилають смерть робітників, вчителів, селян, письменників, чиновників; вони винищують чоловіків, жінок, дітей; вбивають цілими сім'ями, знищують і спалюють цілі села. Свинцева смерть, як чума, ходить по всій країні і не шкодує нікого».

Терор тяжко позначився на діяльності підпілля. Протягом короткого часу сотні комуністів опинилися за ґратами. Фучик з болем у серці дізнався, що до лап гестапівців потрапив Ян Зіка. Щойно почалася облава, Зіка, що знаходився в одному зі своїх надійних притулків, спробував втекти. Єдиний шлях до порятунку - спуститися мотузкою з вікна третього поверху у двір, звідки, мабуть, можна було вислизнути. Але мотузок зрадливо обірвався, і перед нацистом, що розгубився, постала постать розпростертої на землі людини. Зі зламаним хребтом лежав він, то втрачав свідомість, то знову приходив до тями, тільки через два тижні гестапівці дізналися, хто в їхніх руках.

Фучик зустрівся із Зікою у палаці Печека на очній ставці. Зібравши останні сили, він усміхнувся своєю широкою доброю посмішкою і сказав:

Привіт, Юло!

То було все, що від нього почули. Більше він не сказав жодного слова. Після кількох ударів він знепритомнів, а за кілька годин помер.

До лап гестапо потрапив і Ян Чорний. Ні очні ставки з Фучиком, ні криваві допити протягом дев'яти місяців не дали гестапівцям нічого: вони не дізналися, що він входив до складу ЦК, хоч і здогадувалися про це. Нарешті його відправили до концтабору Терезін, а потім до Німеччини, де його стратили у травні 1944 року.

"Руде право" продовжувала виходити як і раніше, і тому нацисти вирішили, що другий Центральний Комітет не знищено. Гестапо було надзвичайно стурбоване роботою партії серед інтелігенції та наполегливо продовжувало слідство у цій справі. На той час «справа» обросла протоколами допитів і всілякими деталями, що тягли за собою тяжкі наслідки. Бем, як і раніше, відчував на Фучику «психологічні» методи впливу. Гестапо розраховувало, що на Фучика вплине його дружина, яка сиділа в тій же в'язниці, лише одним поверхом нижче. З цією метою Бьом організував кілька побачень. Тендітній жінці з загостреною уявою з перших днів ув'язнення довелося багато чого пережити. Їй, що боїться виду крові, довелося побачити власного чоловіка, закривавленого після страшного допиту, почути від сусідок по камері, що її чоловік, побитий на допиті, помер у камері, а потім нову звістку – ні, не забитий до смерті, але не виніс тортур. і повісився. І тепер гестапо сподівається, що вона не витримає і вмовлятиме чоловіка полегшити свою і її долю зрадою. Лаймер так і сказав їй:

Подійте на нього, нехай візьметься за розум. Якщо він не думає про себе, хай хоч про вас подумає, Даю вам годину на роздуми. Якщо він і після цього не заговорить, вас сьогодні ввечері розстріляють. Обох.

Пане комісаре, - твердо відповіла Густа, - це для мене не загроза. Це моє останнє прохання, якщо ви стратите його, стратите і мене!

Геть звідси! - сердито закричав Лаймер. Останній «сюрприз» Бьома, остання його «козирна карта» – побачення з Густою 23 лютого 1943 року, у день народження Юліуса. Всім своїм виглядом - худорлявий, підтягнутий, навіть елегантний, у костюмі, що чудово сидить, - комісар хотів полегшити Фучику вибір - вибір між життям і смертю. Все він врахував, але не врахував жодної обставини. Цього дня був ще один «іменинник» – Червона Армія, яка розгромила гітлерівську армію під Сталінградом. Фучик бачив, як нещодавно в Панкраці на лютневому вітрі довго танцював і плескав жалобний прапор зі свастикою. Окупантам, мабуть, довелося дуже туго, якщо вони позакривали театри і оголосили жалобу. Раніше вони таки тримали в секреті свої військові невдачі.

Бачачи, що Фучика не схилити до зради, Бем згадав останню вечірню розмову в Празі:

Коли не буде нас… Значить, ти досі не віриш у нашу перемогу?

Він ставив це питання тому, що сам не вірив. І він уважно слухав одного разу те, що я говорив про силу та непереможність Радянського Союзу. Це був, до речі, один із моїх останніх допитів.

Вбиваючи чеських комуністів, ви з кожним із них убиваєте частинку надії німецького народу на майбутнє, – не раз казав я Бьому. – Тільки комуністи можуть урятувати його.

Він махнув рукою.

Нас уже не врятуєш, якщо ми зазнаємо поразки. - Він витяг пістолет. - Ось дивись, останні три кулі я бережу для себе. (При спробі перейти кордон біля міста Хеб восени 1945 року Бем був затриманий і став перед чехословацьким судом. - Ст Ф.)

Весною 1943 року гестапо передало справу Фучика судовому слідчому. Отже, кінець єдиноборства? «Тринадцять місяців боровся я за життя товаришів та за своє. І сміливістю та хитрістю. Мої вороги вписали у свою програму „нордичну хитрість“. Думаю, що я дещо розумію в хитрощі. Я програю лише тому, що в них, окрім хитрощів, ще й сокира в руках».

Тепер залишилося лише чекати, доки складуть обвинувальний акт, два-три тижні.

Від німецького слідчого Келлерунга одразу повіяло холодом. Він ні добрий, ні злий, не засміється і не насупиться, він просто підводить справу під параграфи. Докори совісті його не мучили. Закон чітко наказував карати державну зраду, спроби «насильницького відторгнення частини імперської території», «сприяння ворогам імперії» стратою, і Келлерунг вимагав винесення такого вироку всім трьом: Фучика, Клецана і Плахи.

Того дня, коли Фучик дізнався, що його справу передано судовому слідчому, він вирішив попросити в Йоолінського олівець та папір. Він пам'ятав, як одного разу ввечері наглядач мовчки провів його, що йшов з допиту, до камери, і, вдавши, ніби обшукує його, несподівано запитав, чи не хоче він написати щось про своє перебування у в'язниці. Колінський навіть приніс папір та олівець, але Фучик відповів:

Я напишу про все після війни. Тоді я зможу спокійно все обміркувати.

Наразі ситуація змінилася. На нього чекає суд. Густу відправляють до концтабору Равенсбрюк.

Пане Колінський, я хотів би з вами переговорити, – тихо сказав йому Фучик під час вечірнього обшуку. – Я надумав. Щодо записок, розумієте? Мені потрібні олівець та папір, але я не хочу вас примушувати. Ви теж повинні добре подумати. Мені вже байдуже. Тижнів за два, а може, і за два дні мене повезуть на суд. Я знаю, що на мене чекає. Тому, якщо вони пронюхають, то найбільше, що можуть зробити, - це побити мене. Мені вже нема чого втрачати, мотузка мені забезпечена. Але річ не в мені. Ви ризикуєте головою.

Не турбуйтесь, про це ніхто дізнатися не повинен і не дізнається, – твердо відповів Колінський.

Так Фучик у квітні 1943 року почав писати на невеликих листочках цигаркового паперу – їх всього сто одинадцять – «Репортаж із петлею на шиї».

«Я приходив на чергування, і, вибравши хвилинку, заносив йому в камеру папір і олівець, - розповідав пізніше Колінський, - щоразу по кілька аркушів. Він усе це ховав у свій солом'яний матрац. Після обходу кожного крила - а їх було три, перехід від вічка до вічка займав хвилин двадцять - я зупинявся біля камери № 267, в якій сидів Фучик, стукав у двері і тихо говорив: "Можете продовжувати". І він знав, що може писати далі. Поки Фучик писав, я походжав біля камери і охороняв його. Якщо мене знизу, з коридору, викликали, я стукав у його двері двічі, і він мав усе ховати. Йому доводилося часто переривати роботу, ховати її в матрац, а потім діставати знову. Писати він міг лише під час моїх денних чергувань. Траплялося, напише сторінки дві і все. І стукає мені у двері: не можу, немає настрою. Іноді - це бувало по неділях, коли у в'язниці спокійніше, якщо взагалі про в'язницю можна так сказати, - він писав і сім сторінок. У ці дні він стукав у двері камери і просив мене поточити олівець. А були дні, коли Фучик зовсім не міг писати, сумував. Значить, він дізнався про загибель когось із друзів. Переставши писати, він стукав і віддавав мені списані листки та олівець. Його роботу я ховав у самій в'язниці, у туалеті, за трубою резервуару з водою. У себе під час чергування я ніколи нічого не тримав, жодних листів, які через мене деякі ув'язнені надсилали своїм рідним, жодних інших письмових матеріалів. Увечері, йдучи додому, я ховав списані листки за підкладку кришки портфеля на той випадок, якщо портфель захочуть оглянути. Декілька разів Фучик віддавав списані сторінки наглядачеві Ярославу Горі».

Колінському допомогли встановити контакт з Іржиною Завадською, яка приїжджала до панкрацької в'язниці відвідувати свого дядька Ярослава Маршала, який був до окупації підполковником чехословацької армії і не встиг піти за кордон. Після цього Колінський тричі на місяць передавав Іржині тонкі листочки, поцятковані густим, дрібним, чітким почерком, а вона з максимальними обережностями відвозила їх у невелике містечко Гумполець на Чесько-Моравській височині. Старі батьки спочатку ховали їх у сараї, де зберігалося вугілля, а потім, боячись, що вони зотліють від вологи, запаяли їх у банки для варення та закопали в землю.

Хто з цих людей міг припустити тоді, що ці сторінки на тонкому цигарковому папері після закінчення війни, найстрашнішого і руйнівного в історії людства, будуть видані чеською, а потім переведені на російську, англійську, французьку, іспанську, італійську, арабську, шведську… більш ніж 90 мов народів світу?

Забігаючи трохи вперед, зазначимо, що «Репортаж із петлею на шиї» став визначною подією в духовному житті багатьох народів і вплинув на творчий розвиток цілої низки письменників і поетів. 1950 року, виступаючи на III Всесвітньому конгресі прихильників світу з нагоди присудження Ю. Фучику Міжнародної премії миру, Пабло Неруда сказав: «Ми живемо в епоху, яку завтра в літературі назвуть епохою Фучика, епохою простого героїзму. Історія не знає твори простішого і вищого, ніж ця книга, як немає і твори, написаного при жахливішій обстановці. Це пояснюється тим, що сам Фучик був людиною тієї епохи, велична будівля якої твориться з гігантського творчого розвиткуРадянського Союзу, організованого свідомості трудящих всього світу».

Фучик розумів, що за короткий термін йому не вдасться зробити репортаж таким, яким йому хотілося, і в міру того, як наближався день суду і зростала небезпека не закінчити роботу, він прагнув бути ще лаконічнішим, більше свідчити людей, ніж подій. Останню, восьму розділ, останню сторінку, останню фразу він дописав 9 червня, напередодні відправлення до Німеччини. Хто не пам'ятає відомих рядків із «Репортажу», останніх слів, яким судилося стати його заповітом новому поколінню:

«І моя п'єса добігає кінця. Кінець я не дописав. Його я не знаю. Це вже не п'єса. Це життя.

А у житті немає глядачів.

Завіса піднімається.

Люди, я любив вас! Будьте пильні!"

У «Репортажі» все, про що пише автор, надовго засмучує нас чи тішить. Ця робота звучить як оптимістична трагедія, стає виразом і згустком того, чим Фучик жив, його революційного світогляду, вірності пролетарським ідеалам, погляду на світ і людину, на минуле, сьогодення та майбутнє синтезом його художнього, життєвого, соціального та політичного досвіду.

Дев'ятого червня 1943 року на дверях камери №267 повісили пояс. Коли ув'язненому у в'язниці Панкрац повертали забраний у нього при поміщенні в камеру пояс, це означало, що його відправляють. Куди? На страту, до концтабору? Фучик знав, що його відправляють до Німеччини, де на нього чекав суд.

На світанку 10 червня з воріт в'язниці виїхала вантажна машина. У ній перебували ув'язнені, яких відправляли до рейху. Серед них були Фучик та Ліда Плаха. Це була його остання подорож Прагою. Через отвір у брезенті він дивився на будинки, сади, двори, що тікали, і на нього наринули спогади, пов'язані з цими такими близькими і дорогими місцями…

Ось і залізничний вокзал. Есесівці загнали в'язнів до «курятників» - спеціальних вагонів, розділених на тісні камери. Коли ув'язнених вели до ешелону, на пероні стовпилося безліч людей, які прийшли попрощатися - хоч би підбадьорливим поглядом, помахом руки, піднятим кулаком.

Прекрасний матеріал для «Руде право», - шепнув з хвилюванням і смутком Юліус Ліді, що йшла поруч.

Навіть такої хвилини в ньому заговорив природжений журналіст.

За кілька годин поїзд перетнув кордон Чехословаччини. Фучик і Ліда, притулившись до маленького віконця, розташованого під стелею, подумки прощалися з полями та лісами Батьківщини, з її високим блакитним небом. Колеса відстукували: «Назавжди, назавжди, назавжди…»

У Дрездені ув'язнених зустрічала на вокзалі зграя поліцейських собак та озброєні до зубів гестапівці. Тут Фучик і Ліда мали розлучитися. Ліду відправили до міської в'язниці, Фучика - далі, до Баутнена. У підслідній в'язниці саксонського містечка він пробув близько трьох місяців. Звідси він надіслав три листи рідним, у них багато навмисне спрощено, щоб не хвилювати близьких, вони сповнені спокійної та світлої мужності.

«Ви, здається, думаєте, що людина, на яку чекає смертний вирок, весь час думає про це і мучить. Це не так. З такою можливістю я зважав із самого початку. Віра, мені здається, це знає. Але, на мою думку, ви ніколи не бачили, щоб я падав духом. Я взагалі не думаю про все це. Смерть завжди тяжка тільки для живих, для тих, хто залишається. Тож мені слід було б побажати вам бути сильними та стійкими».

Імперський прокурор Небель підписав текст обвинувального висновку 27 липня 1943 року. Другого дня воно було надруковано, розмножено на ротаторі, велика кількістькопій слідчих матеріалів було розіслано для ознайомлення різних органів Німеччини та протекторату. Судовому процесу над Фучиком надавалося велике політичне значенняВін мав продемонструвати остаточну поразку руху Опору в чеських землях.

РЕПОРТАЖ З ЛІКАРНЯНОЇ ЛІЙКИ «Я, ​​який писав лише з тієї причини, що сумний час мій не дозволив не діяти» Альфері, «Тиранія» «Хто розповість про нас, якщо не мисами. Ми, прив'язані до кінського вогню недосконалої епохи » Автор 1 липня 1976 мене вразив інфаркт. До моєї

Репортаж з похорону Юрія Хоя «...Чується голосний крик: «Пішла звідси!». Цікаві голови повертаються на шум і бачать, як від труни кілька жінок відганяють молоду білявку в чорній хустці... Не смій до нього підходити! Ти у всьому винна! По рядах проноситься шепіт: